Dario Silva, 2001

Le train a coté de chez Miguel, Couto de Cambeses,
avant la modernisation de la ligne de Braga, 2001

ofe monte dans le train

et cherche des tétes connues. Je n'en trouve pas et quette des décolletés inconnus.

Je m'assois a coté d'un. Je tate mon manteau et m'assure que je n'ai pas oublié mon porte-
feuille avec l'abonnement.

Je n"ai pas besoin de retrouver mon adrénaline de jeunesse esquivant le controleur. Le
paysage qui passe a la fenétre est le méme qu'hier, et sera le méme demain. J'essaie de découvrir
ce qui y a changé, mais je perds toujours a ce jeu. Méme les animaux, si mouvants, me semblent
les mémes, au méme endroit que les jours précédents. Les vaches, les chiens, les oiseaux, tous se
trouvent figés dans le décor.

Le train passe devant eux mais pas la vie. Le paysage est beau mais toujours pareil. Je
cherche de la beauté en d’autres endroits. Je sors un livre de mon cartable. Je voyage au Mozambique
avec Mia Couto. Les plages de 'Océan Indien remplissent le train et chaque son de traverse écrasée
par les roues du train est une vague qui se jette sur les sables réchauffés par le soleil austral. Je me
penche en arriere sur le banc du train et j'essaie de plonger mes pieds dans la mer chaude. Je leve
les yeux du livre et je jette le regard au loin comme un pécheur jetant son filet sur des poissons. Je ne
peche rien... la voile au vent, je pars a la dérive dans mon bateau sur rails. Je leve les yeux a nouveau
pour voir le controleur qui vient. Mais le terminus approche plus vite et tous se sont déja levés.

J'aime les trains, surtout avec des livres. J'aime les trains parce qu’ils déplacent le corps.
Jaime les livres parce qu’ils déplacent l'esprit. Et j'aime les trains car la voie ferrée, c'était presque
mon jardin, et c'est tout autour de la voie ferrée que j'ai passé mon enfance. Le film de ma vie a des
trains... beaucoup de trains. Les événements les plus importants de ma vie incluent, presque tous,
un train pour aller et un autre pour revenir. Un train qui emporte espoirs et désirs et un autre qui
emmene joies et désillusions.

Le pillier qui supporte ce que je suis, pourrait bien étre fait de rails. Car ce que je suis, je le

suis parce qu'il y a des trains.
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