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“O Gasparinho das Comédias

Por TOMÁS FERNANDES
Chefe de 1ª classe

O «Gasparinho das Comédias» - pobre e 
louco comediante de trazer por casa e 
nos comboios do seu tempo - não tinha 
contra regras, não possuía guardas-rou-
pa, detestava os aderecistas, abocanha-
va os cenógrafos, abominava as orques-
tras, repudiava os electricistas, odiava os 
comparsas, e aborrecia os colegas...

Era sempre a mesma personagem em 
múltiplos cenários, ironizada em todos 
os palcos! ...

Pobríssimo mas audaz carpinteiro de 
cena, qualquer lugar - a carruagem, a 
oficina, o escritório, o furgão, a gare, o 
«café», a cantina, e até mesmo a rua - lhe 
servia de tribuna e de circo!

E durante vinte anos, com o Teatro quase 
às moscas, ou com a tabuleta - Não há bi-
lhetes na casa, não faltou uma única vez 
sobre o tablado para regalo do público.

Homem feíssimo, antipático, alto, rosto 
oval, ombros largos, cabeça pequena 

e mal talhada, bronzeado e estrábico, 
beiços grossos, olhos empapuçados por 
muitos sonos perdidos, recolhera, sem 
favor, as insígnias de príncipe dos reviso-
res de bilhetes mais ruins, conflituosos e 
grosseirões de todos os tempos.

À boquinha da noite de um dia de in-
verno de mil novecentos e vinte e seis, 
quando as primeiras flores já apontavam 
e sorriam nas franças das amendoeiras 
do litoral algarvio, uma mulher velha, 
feia e pequenina, retocada de perfume 
marítimo da nossa melhor praia atlân-
tica, subia para o comboio, na estação 
de Portimão, e aninhava-se a um can-
to duma carruagem de terceira classe, 
deserta, sem luz, mal cheirosa e núa de 
conforto.

Encolhida nas velhas vestes de baeta, 
rosto pergaminhoso, meia dúzia de den-
tes a bailar nas guaritas da boca murcha, 
que não sorria há muito; trapo negro, 
esburacado, sobre cabelos de neve, sus-
penso de grosseira chapeleta de abas 
viradas para o céu, a velha - mordida de 
cansaço e não tendo com que extugar a 
fome - mal pousou os ossos vasios num 
dos bancos desconfortáveis e sujos do 
vagão, cerrou os olhos purulentos de tra-

coma e enevoados pelas lágrimas e caiu 
num sono profundo.

Por altura de Silves, o «Gasparinho» - 
sempre desconfiado e muito dado em 
procurar viajantes clandestinos - abria, 
cautelosamente, uma das portas da car-
ruagem onde a velha repousava, e, pé-
ante-pé, principiou, com o seu estrabis-
mo de grosso calibre, a correr os olhos 
por todos os compartimentos.

As suas botas de solas de borracha, gros-
seiras e sem brilho, não provocavam o 
mais pequeno ruído.

No entanto, o seu olhar vesgo não en-
xergou o vulto espalmado e humilde da 
velha que dormia serenamente aninha-
da a um canto. Ia já a retirar, quando, por 
imposição orgânica, explodiu de tal ma-
neira, em rigorosa praga indecente, por 
a carruagem circular às escuras, que a 
velha acordou, sobressaltada, soltando 
um profundo gemido.

- Quem está aí?! ... - gritou num vozeirão 
terrível, estúpido e agressivo, o «Gaspari-
nho», voltando-se, surpreendido.

- Uma pobrezinha de Cristo, mê siôr, uma 
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pobrezinha de Cristo ... - respondeu a ve-
lha, suavemente, levantando-se.

- Para onde vai?!

- Para Boliqueime, sabe vomecêa... para 
Boliqueime...

- Ainda raio embarcou você, que eu não 
a vi entrar ?! ...

- Em Portimão, mê siôr, por aquela porta 
ali...

- Mostre-me o seu bilhete - resfolegou o 
«Gasparinho»

A velha levou a mão magra ao seio des-
carnado e nú, puxou de um lenço esfiado 
e sujo de mendigo, desdobrou-o, tirou o 
bilhete e apresentou-o ao revisor que o 
devolveu num resmungo, desleixado.

A pobre, tornou a sentar-se, receosa e 
melancólica.

Três ou quatro passos andados, depois 
de haver furado o bilhete e voltado as 
costas à velha, preparava-se para mu-
dar de carruagem, quando sentiu, de-
baixo dos pés, qualquer matéria viscosa 

e fedorenta que o fez oscilar como um 
ébrio, perder o equilíbrio, e estender-se 
ao comprido, como um fantoche, num 
formidável trambulhão, no leito incómo-
do, sujo, grosseiro e duro do veículo de 
almofadas do pinhal de Leiria.

Levanta-se, lambusado, a cambalear, ca-
belos caídos, desgrenhados como se por 
eles houvesse passado a fúria de um ci-
clone, avança, resoluto, ameaçador, para 
a pobre.

- Ah! sua porca! ... sua desavergonhada! 
... - berrou o «Gasparinho», num vozeirão 
que fez tremer a velha e estremecer as 
vidraças da carruagem.

A velha, sem compreender a razão de 
tal disparate, ainda mais se encolhia nos 
seus miseráveis andrajos.

- Com que então, para Boliqueime, em?! 
... para Boliqueime, e às escuras! ... deixa 
estar que eu te mudarei depressa o des-
tino, grande velhaca! - continuou o «Gas-
parinho» arreganhando as dentuças e 
puxando-a violentamente para si.

A pobre cabeça branca soltou um grito, 
assustada, e um vago terror se lhe apo-
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derou do espírito, naquele momento, 
num receio de fêmea indefesa.

- Dêxe-me! sê hóme estupurado!... sê 
débo maldito! ... - explodiu tràgicamente 
a velha, lutando contra as peludas ma-
nápulas do «Gasparinho».

Este, numa raiva adusta de carnívoro e 
sacudindo a desgraçada pelos ombros 
descarnados, atirou-lhe:

- Quem fez aquele serviço ali ?! ...

- Qual serviço? ... - balbuciou a triste 
mulher, tentando libertar-se das garras 
aduncas do revisor.

- Aquela trampa!... sua descarada, aquela 
trampa ... ali! ... - vociferou o «Gaspari-
nho», perdendo de todo a vergonha.

A velha, surpreendida e inocente, solu-
çou:

- Abaixei-me, hoje, à tarde, no praia, sabe 
vomecêa... foi lá em baixo, na praia, à 
beira dum rochedo; e eu não tenho mi-
galha... passo tão mal ... como tão pou-
cochinho...

- Pois sim, pois sim. A mim não enganas 
tu, e, quando chegarmos a Tunes, vou 
dar parte disto ao chefe, fica sabendo - 
rugiu o «Gasparinho» largando a velha.

- Tótes! sê bruto! Que me magoou! já tem 
ávondo! vá dar parte quando quiser, sê 
hóme do débo!

- E é que vou mesmo, sua cabra! e é que 
vou mesmo! ...

- Pois vá quando quiser e que o leve o 
débalma, sê hóme danado - chicoteou a 
pobrezita.

- E é que vou mesmo! e é que vou mes-
mo! - repetia, com raiva, o «Gasparinho».

- E o sôr cheire aceitará? - perguntou a 
mulher, já com humildade. 

- Aceitará o quê? - resmungou o outro.

- Ora, o que há-de ser; a parte dessa coisa 
que vomecêa lhe vai dar...

- Então não há-de aceitar?! e hei-de tra-
zê-lo aqui para provar, pois então. E hás-
de pagar caro o teu atrevimento, minha 
porcalhona!
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- Mas vomecêa não tem provas, e eu es-
tou inocente - choramingou a acusada.

- Tenho provas, tenho, e hei-de provar - 
ripostou o «Gasparinho». 

- Pois que faça muito bom provêto a vo-
mecês dous e não lhes falte o apetite - 
respondeu a velha, quase a medo, num 
sorriso amargo de ironia e de sarcasmo.

Entretanto, o comboio - fedorento e ra-
nhoso, e lambusado sabe-se lá por quem 
- chegara a Tunes.

E quando, momentos depois, o indese-
jável «Gasparinho», acompanhado do 
chefe da estação, voltou à carruagem, 
para, dar a este a prova do instrumento 
do crime, já não encontrou a velha - que 
havia desaparecido, como por encanto, 
sob o sorriso inocente, luminoso e divino 
das amendoeiras em flor, naquela noite 
de inverno de 1926.

Estação de Lisboa, Terreiro do Paço, Mar-
ço de 1952.”
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Estação de Portimão, data desconhecida.
In “Estações de Caminho de Ferro Através do Bilhete Postal,
Ecosoluções, Consultores Associados Lda., Lisboa, 2000.


