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pelo olhar  actual  de Jorge Nunes e Manuel
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Houve um tempo, antes das estradas de alcatrão, dos automó‑

veis e das viagens contadas ao minuto, em que o país, encolhido 

na sua pequenez, se firmou à roda de uma ideia revolucionária: veios de 

ferro que ligariam, entre si, as paisagens mais distantes da terra lusa. Foi um 

tempo de visionários, aventureiros sonhadores que lograram vaticinar um país novo, 

sulcado de caminhos que se viajassem depressa, sem buracos, sem lama, sem desconfor‑

tos, sem assaltos e sem intermináveis delongas à espera da hora de aportar a uma qualquer cidade 

ou vila deste rectângulo incaracterístico plantado na extrema do Velho Mundo, à beira do Atlân‑

tico. E foi pelo sonho que caminharam. Rasgaram vales, atravessaram montanhas e cortaram ao 

meio planuras. Quiseram trazer ao Portugal do antigamente os primeiros sinais do progresso que 

a Europa, depois da revolução do vapor, experimentava agora, a toda a pressa. Devagar primeiro, 

mais depressa depois, à medida que as vozes críticas se foram silenciando e a desconfiança dos 

contestatários dos «cavalos‑de‑ferro» esmorecia, o caminho‑de‑ferro acabou por ser elevado à 

condição de desígnio nacional a partir da segunda metade da centúria de Oitocentos. Os avanços 

foram lentos, mas 50 anos volvidos, o país semeava‑se de pontes, túneis, estações e apeadeiros que 

recebiam, às vezes em ermos, o lento caminhar das composições apinhadas de gente e mercado‑

rias atreladas às locomotivas que se moviam à força do carvão. Por todo o país, casas soltas ou 

aldeias inteiras, cresceram na exacta medida dos comboios que passavam, ou das linhas que se 

abriram em novos troços. Disputavam‑se os traçados do caminho‑de‑ferro a construir como se dele 

dependesse a sobrevivência de cada terra, tal a imperiosa necessidade de se ligar o norte ao sul, o 

litoral ao interior. E assim, paulatinamente, as velhas artes de viandança foram‑se apagando: os 

almocreves, a mala‑posta, as estradas de macadame e até os vapores, nobres sucedâneos das 

embarcações de cabotagem à vela, acabaram por se perder, depois de anos em piedosa agonia.
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Foi assim durante décadas. Uma após outra, gerações de minhotos, transmontanos, 

beirões e alentejanos, gente arreigada à terra, viveu e conviveu paredes‑meias com o 

caminho‑de‑ferro. Habituaram‑se a dele depender e com ele partilhar a solidão da 

terra, a ponto de lhe dedicarem canções, de lhe escreverem versos, ou de lhe grava‑

rem na pedra, e a cinzel, os contornos metálicos. Não era um tempo feliz – o país 

nunca foi feliz – mas era um tempo de particular harmonia na disposição da paisa‑

gem rural portuguesa que, de outra forma, se haveria de quedar, pelo interior, ora 

serrano ora plano, vazio de gente. 

Mas tal como veio, o caminho‑de‑ferro, haveria de acabar para muitas dessas popu‑

lações, primeiro forçadas a com ele viver, depois obrigadas a dele se despegar. Os 

anos 80 e 90 do século XX trouxeram outros desígnios que, simplesmente, não 

cabiam na bitola de um mero caminho assente em ferro. Lenta mas inexoravel‑

mente, uma após outra, as linhas que se rasgaram ao encontro do hinterlanda portu‑

guês foram sendo suprimidas. Centenas de quilómetros de caminhos‑de‑ferro foram 

abandonadas aos humores do tempo. Aos dias sucederam os meses e estes antecipa‑

ram os anos que se adiantaram em estações, às vezes clementes, às vezes tempesti‑

vas, soltando os elementos para assolarem as sobras do país dos comboios. 
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Vinte anos depois, mudado, o país ainda não sarou as feridas deixadas pelo encerramento das linhas de caminho‑de‑ferro. 

Talvez lhe falte outro tanto de tempo para lamber as chagas abertas, para esconjurar os medos e apagar os ressentimen‑

tos. Ou talvez não. Por isso, e por tanto mais, mas sobretudo, por elas, as velhas e as mais das vezes esquecidas e desco‑

nhecidas linhas desactivadas, voltamos, à estrada, de mochila às costas, para revisitar esse Portugal de sempre.

Curiosos, talvez nostálgicos, mas sobretudo sôfregos dos lugares e das paisagens sobre as quais se continua a escrever a 

preciosa história natural da terra lusa, fizemo‑nos caminheiros do país dos comboios. Queríamos, uma derradeira vez, 

saborear os vestígios desse tempo de gloriosa epopeia construtiva, em que homens e máquinas, sem que Fortuna sequer 

lhes ousasse tal destino revelar, se converteram nos excelsos obreiros de algum dos mais bonitos e bucólicos pedaços de 

chão português. Por necessidade, fomos ferroviários. Por gosto, a tudo o resto vestimos a pe  le. A pé, sempre a pé, percor‑

remos os lugares das antigas linhas e sondámos, com jeito, os derradeiros vestígios de uma era de prosperidade, quando 

os carris e as traves de madeira, arquitectadas em rectilíneo traçado de caminho‑de‑ferro, ainda rivalizavam com o virtuo‑

sismo dos traçados em macadame. Se não pelos comboios, os de antigamente, hoje mais lembrança imaterial que verda‑

deiras máquinas de «carne e osso» rompendo em apito a quietude das paisagens, foi pelas linhas, ou pelo que delas sobra, 

agora que natureza lhes reclamou pesado tributo que se calca com prazer e emoção, que esta viagem, afinal, se fez.





ramal de

Crónicas de além‑Guadiana

É uma viagem sem princípio nem fim. começa‑se e 

acaba‑se onde o guadiana se traça, lento, entre 

azuis e esverdeados pardacentos que se agigan‑

tam por barrancos e cabeços boleados, atÉ 

emergir, em paisagem de encantamento e luz, que 

o caminho‑de‑ferro, deserto, acompanha e vinca 

sob as traves carcomidas e os trilhos enferru‑

jados esganados de erva. É como se o guadiana 

e a linha, dadas as mãos, não mais se quisessem 

separar enquanto se vão perdendo terra aden‑

tro, rumo a pax iulia, a romana, ou a moura, a 

mourisca. pelo meio, de alÉm‑guadiana, deitam‑

‑se olhos grandes ao coração da terra ardente 

onde a adiça, encalhada num mar de plainos, É 

farol que se faz guia na viagem pelos redutos 

selvagens do derradeiro alentejo raiano.
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O forasteiro fez‑se a Beja cheio de nobres intenções. Chegou mesmo a jurar de si para consigo: «Mal chegue, meto‑me ao 

caminho‑de‑ferro.» Mas a carne é fraca e antes sequer de aportar a Beja já a jura se desfizera em caminhos poeirentos e olhos 

arregalados às ruínas de São Cucufate. Foi em Vila de Frades que o estigma arqueológico lhe ensombrou a viagem e toldou o 

fito que trazia posto na velha Pax Iulia, a romana sede do Convento Pacensis. O forasteiro gosta de ruínas, está no seu direito. 

Perdoa‑se‑lhe, por isso, se a Beja não for. Há‑de ir directo ao Baleizão ou a Quinto, às estações, talvez em ruínas, que acomoda‑

vam a antiga linha que, entre Beja e Moura, se fazia em hora e pouco de viagem desassossegada, no correr manso do Guadiana. 

Por ora, colocado o anel de cidadão e com a toga a preceito, o forasteiro, faz‑se convidado na villa de São Cucufate. 

Implantada numa leve colina, às portas de Vila de Frades, São Cucufate é um deserto de gente às primeiras horas da manhã. 

Sozinho, o forasteiro sente‑se dono das paredes que se erguem em dois imponentes corpos laterais com robustos contrafortes, 

unidos por uma sucessão de arcadas em tijolo, sobre os quais assentaria o andar superior com a zona residencial, de onde os 

abastados concidadãos deste forasteiro teriam vista soberba sobre a imponente arquitectura da pars urbana e toda a extensão 

da pars rustica. Talvez fosse nesse pátio sobrelevado e aberto aos céus quentes da Lusitânia, ali mesmo paredes‑meias com o 

vale do Anas, que se realizassem as festividades familiares, com repastos em final de tarde de estio, quando as cigarras, em 

delírio, entoassem os seus cantos metálicos, e o bafo quente da terra se diluísse sob os arvoredos projectados pelas colinas. 
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Reclinados em confortáveis leitos almofadados, enxameados de escravos solícitos que serviam pão de ervas finas, fatias de 

carne e generosas porções de garum retirado das ânforas que se faziam chegar das melhores lojas de Roma, talvez os con‑

vivas se entretivessem a dissecar as notícias chegadas de Roma ou a acertar os negócios das colheitas enquanto debicavam 

as azeitonas curtidas nas talhas de barro e bebericavam o vinho da casa, feito nos lagares e religiosamente guardado nos 

dolia que se acondicionavam nas cellas vinarias. E enquanto viaja no tempo, o forasteiro, de nariz no ar, quer à força acercar‑

‑se das vistas de outrora. Entra na moderna escadaria tubular e desagua nas alturas da villa. Mesmo não sendo este o 

mesmo Alentejo de então, é um deslumbre tal de paisagem que custa a crer. Os campos infindáveis, as oliveiras incontáveis, 

mais os freixos pelas linhas de água e os sobreiros bordados em forma de cogumelo à roda dos caminhos de terra que se 

projectam em torno da casa apalaçada, são traços que o forasteiro, ainda cidadão, não olvidará tão cedo. Mais a mais, por‑

que lhe falta tanto de Alentejo por caminhar, como Roma para saber. E se há país romano, é‑o aqui, na planura, onde os 

montes, sucedâneos das antigas propriedades latifundiárias romanas, se converteram na memória das gentes do Latio. 
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A manhã adiantou‑se. Devagar o fundus de olivais e matagais que cercam a villa erigida entre os séculos II e IV d.C. converte‑se em 

terreno de passeatas e falatório. Até os bichos, que às primeiras horas da manhã alavam de um lado para o outro, num frenesim 

desconcertado, como se fosse este o dia do fim, se quedam mortiços e calados ante a multidão que aporta. Saciado de ruínas, o 

forasteiro faz‑se à estrada. Esperam‑no 59 quilómetros de carris e travessas de madeira, retratos de um Alentejo diferente 

daquele da Antiguidade Clássica, mas nem por isso distante dela, e que o forasteiro jurou levar a termo antes que Aprilis se 

finasse. Aliás, caminhar as traves significa, não raras vezes, caminhar os próprios caminhos de pedra e saibro que, à medida que a 

terra se fazia romana, foram sendo semeados pela planura. É como se os ferroviários do século XIX e XX, cientes das antigas obras 

de engenharia romana, as tivessem querido perpetuar sob o desígnio dos novos senhores da planície: «os cavalos de ferro». 

O forasteiro apresentou‑se à linha que de Beja sobe às terras de Moura na Estação de Baleizão. Para trás, deixou uma mão‑cheia 

de apeadeiros. Não é que os não considerasse dignos de visita mas, ruína por ruína, sempre prefere a das estações à dos apeadeiros, 

que se em vida já pouco tinham por que alguém se demorar, agora, depois de mortos, não hão‑de ser mais que migalhas de terra e 

cal perdidas na imensa paisagem que se começa a descobrir mal se relega os arrabaldes de Beja. 

Baleizão é ruína, disso não se faz dúvida. Não é de grandes encantos, mas toca por se plantar em ermo distante de tudo, até das 

gentes de Baleizão que haveria de ter servido mais, não se dera o infortúnio de Baleizão, uns séculos mais cedo que a linha, se ter 

plantado num promontório a que o comboio nem com boa vontade haveria algum dia de lograr subir. E assim se ditou triste poiso 

para estação que hoje, mais que ruína, é porta aberta sobre a paisagem que a pé se descobre. E se outra razão não houvesse para 

que os pés, suprema dádiva da evolução, se metessem pelas travessas e rasgassem caminho entre a erva alta e os arbustos que, 

devagar, mas com firmeza, à linha se vão cosendo, decerto que a promessa do muito que há por ver tudo haveria de justificar. 
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Caminhe‑se então.

O forasteiro não é dado a melancolias. Sobretudo quando leva na bagagem todas as promessas deste Alentejo: o Guadiana 

lento e pesaroso, encaixado entre cabeços que escorrem, prenhes de vida selvagem, até aos açudes dos moinhos, onde cardu‑

mes de escalos, bogas e barbos se acantonam; as colinas levemente onduladas, vazias de árvores, que se calcam com a mesma 

delicadeza com que o tartaranhão‑caçador as sobrevoa; e as vastas e infindáveis tiras de planura cerealífera, verdadeiro 

mosaico de searas, restolhos, pousios e pastagens, lar dos raros dignatários alados das estepes, como o sisão, a abertarda, a 

calhandra‑real, o alcarvão e a cortiçol‑de‑barriga‑preta. Mas quando aporta a um monte arruinado, sem nome nem memória 

que se possa ler, o forasteiro queda‑se meditabundo. Depois de São Cucufate, nunca mais olhou o monte apenas como monte, 

até porque, como realçou Natália Vermelho: «A villa romana, com todas as suas características de grande propriedade agrícola, 

deu origem a uma instituição que se manteve no Alentejo ao longo dos séculos: o monte.» Por isso, sempre que sobe a colina 

para espreitar o monte, o forasteiro sente‑se, na realidade, a subir os degraus da história para bisbilhotar os traços antigos do 

modus vivendi. Ainda que céptico a princípio, o forasteiro não tardou a deixar‑se convencer da paridade histórica entre uma e 

outra instituição. No monte, é sabido que a casa principal serve de residência ao proprietário, feitor ou rendeiro e que nas ins‑

talações adjuntas vive o pessoal permanente e situam‑se as arrecadações, o forno do pão, a queijaria, celeiros, estábulos, 

pocilgas e tudo o mais que à lavoura pertença. Na villa, no meio da propriedade, escreveu Jorge Alarcão, «erguia‑se a residência 

senhorial pars urbana; junto dela ficava a pars rustica, que englobava as instalações dos criados, domésticos ou de lavoura, o 

celeiro, o lagar, a adega, os estábulos – enfim todos os edifícios necessários a uma exploração que se pretendia o mais possível 

auto‑suficiente e que, por isso mesmo, muitas vezes incluía até oficinas metalúrgicas para fabrico ou reparação de alfaias». 
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A pé, qual peregrino de um tempo perdido, sem vivalma por companhia mas com a braveza de todo o Alentejo a roçar‑lhe os 

pés, o forasteiro chega à Estação de Quintos. Uma mão‑cheia de casas, aninhadas ao lado de um regato que talvez nunca 

tenha chegado a levar água, e um nunca mais acabar de colinas, carregadas de hercúleas quantidades de pétalas, num desa‑

brochar uníssono que se estende a toda a largueza da terra que se enterra pelos olhos dentro, é o cenário que se alcança da 

estação em decomposição. Sobre ela, uma procissão multicolor de abelharucos faz‑se a oriente, rumo ao vale do grande rio 

do sul, onde o forasteiro também há‑de aportar. Até lá, e porque Quintos é terra de flores e florezinhas floridas em floreados 

rebuscados que se guarda mas não se escreve, o forasteiro, que não tem pretensões ao lugar de jardineiro deste éden, refaz 

os votos de ferroviário pobre e casto e adianta‑se no caminho do Guadiana. 
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A ponte ferroviária, que em ângulo atípico se atravessa sobre a cor‑

rente barrenta do Guadiana, conquanto obra curiosa de se ver, não é 

diferente de tantas outras que se espalham pelo país dos comboios. 

O que a converte em visão rara e soberba, que quanto mais se delonga 

mais apetece alongar, é o Guadiana. Sobretudo quando a Primavera 

vai alta e o Verão, carregado de humores quentes e sufocantes que 

hão‑de cozer o chão e pintá‑lo de dourados baços, ainda não passa de 

uma promessa distante. Na verdade, haverá poucos lugares assim, 

aqui ou no outro lado do mundo. Olhe‑se como ou para onde se olhar, 

é a terra farta de vida selvagem que imediatamente se agarra aos 

sentidos. O miradouro pode ser qualquer lugar. O pátio da estação 

que se baptizou de Guadiana, o rebordo alteado da ponte, os roche‑

dos da encosta coberta de matagal ou os freixiais das margens largas 

e baixas onde a correnteza se represe em açudes que alimentam 

moinhos de água que são um encanto de arquitectura. E o que ver 

não falta. As aves, como a garça‑branca‑pequena, a garça‑boieira, a 

cegonha, o guarda‑rios, o pato‑bravo, o maçarico‑das‑rochas, e toda 

a sorte de pequenos passeriformes que se alcovitam na galeria ripí‑

cola; os répteis, como a cobra‑d’água‑de‑colar e viperina, os cágados‑

‑de‑carapaça‑estriada e mediterrânico que se espraiam ao sol; e os 

anfíbios, de que as rãs, as relas‑meridionais, o sapo‑corredor, o sapo‑

‑comum e o tritão‑marmorado são os mais ubíquos representantes. 

Mas há mais. Tanto que uma mão‑cheia de dias não bastaria para se 

caminhar de lés a lés os meros 4 quilómetros que a linha‑férrea do 

Ramal de Moura percorre pelas margens do Guadiana, ali mesmo às 

portas da surpreendente vila museu de Serpa. De bom grado o foras‑

teiro se deixaria aqui ficar para expiar os pecados da linha que nos 

primórdios de 1990 se mandou fechar. Mas falta‑lhe linha por correr 

e se não atenta, Aprilis finda‑se antes que a jura se cumpra.
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Os dias correram céleres. Uns atrás dos outros, sempre em geometral 

andança que se foi medindo pelo passo certo das traves. Serpa‑Brinches, 

Pias, Pipa e Machados fizeram‑se contas de um terço de estações destro‑

çadas e apeadeiros demolidos e engolidos pela vegetação que, em via‑

‑sacra entristecida, o forasteiro demandou até ao último dia de Abril. 

Moura, com os seus jardins frescos por onde alastra a luz ardente da 

tarde que se finda, veio no fim. O forasteiro bem que a queria bela e arru‑

mada, mas encontrou‑a mais ruína arqueológica que estação de fim de 

linha. Não se desencantou. Conhece bem demais o país dos comboios 

para se desiludir à toa. Ao invés, arma‑se marinheiro dos plainos que 

ondulam em vagas plácidas e arremete terra adentro na derrota da raia 

para um último vislumbre das terras de além‑Guadiana. 

Aporta à serra da Adiça em menos de nada. O vento favorável arrastou‑o 

num instante de tempo que mal se deu por passar. Larga ferro e escala‑a. 

Há‑de ascender aos fantásticos matagais de altitude há muito arregaça‑

dos do sopé das encostas pelos olivais que se plantaram serra fora. Vai e 

arriba aos 522 metros do Ficalho.

Do alto, qual navio encalhado no meio do Alentejo, a serra é mirante que 

aponta a poente, ao mar de água que o navio feito serra nunca há‑de ver. 

Mais ao pé, o Guadiana é um risco esverdeado que serpenteia, marcado 

na terra lisa. A linha não se vê, mas adivinha‑se: um traço negro e recti‑

líneo, rabiscado a régua e esquadro na paisagem. A marca dos homens 

na terra bravia e crua.



TRILHOS DE PORTUGAL #11

Rela‑meridional

embora de dimensões modestas quando comparada com outros anuros da fauna portuguesa, nomeadamente o sapo‑comum, a rela‑

‑meridional (hyla meridionalis), um anfíbio da família hylidae, de hábitos crepusculares e nocturnos, apresenta um conjunto de 

características que a evidenciam e tornam peculiar no seio da comunidade de anfíbios que habita o vale do guadiana. semelhante 

à sua congÉnere rela‑comum (hyla arborea), com a qual É simpátrica em alguns locais do centro‑sul do país, a rela‑meridional 

difere desta espÉcie porque apresenta a banda escura lateral só atÉ às extremidades anteriores, ao contrário daquela que 

apresenta a banda escura lateral atÉ às extremidades posteriores. para alÉm de evidenciar notáveis capacidades trepadoras, 

facto que se deve à existência de discos adesivos nas extremidades dos dedos, a rela destaca‑se das demais espÉcies de anfíbios 

pela sua extraordinária capacidade de mimetismo. graças a uma coloração variável, que pode ir do verde brilhante ao amarelo 

ou castanho, a rela raramente É observada durante o dia, uma vez que utiliza como principal mecanismo de defesa a capacidade 

de se confundir com o meio que a rodeia, refugiando‑se, para o efeito, entre a vegetação herbácea ou arbustiva na proximidade 

de cursos de água, onde a sua coloração a torna praticamente invisível. na região do tejo, a rela ocupa massas de água de 

menores dimensões e com carácter permanente, designadamente as represas de rega, os açudes e atÉ os charcos de água para o 

gado, desde que providos de abundante vegetação. durante o período de acasalamento (fevereiro a maio) os machos são os pri‑

meiros a migrar para os locais de reprodução onde se juntam para cantar em coro fazendo, para o efeito, uso do saco vocal, 

elemento aliás bem visível nos machos sob a forma de numerosas pregas amareladas na região da garganta, atravÉs do qual 

produzem o canto sexual. o amplexo É axilar e a postura ocorre dentro de água onde a fêmea deposita atÉ um milhar de ovos.




