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Para mim é o cheiro
José Cândido
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Para mim é o cheiro. Acho. Aquele cheiro de um mata‑bicho que nada tem a ver com o que 

os homens acordam a manhã do trabalho. O cheiro das travessas, às vezes já carcomidas 

em lascas de madeira velha e podre. O cheiro creosotado, activado ao calor tórrido dos 

interiores de um país que recordo em imagens de papel banhado a químico. 

Depois é o som. Grave e estridente, a acordar o vale do Douro e todos os vales onde não 

andei nem ando. Numa quase concorrência ao ave Maria da igreja-do-megafone-de-Re‑

sende, do lado de lá.

São os cestos e as cestas tapadas a serapilheira cosida a toda a volta, tapando as cerejas 

pretas, as tangeras e as maçãs bravo. O «serviço combinado» que traz um camião velho de 

toldo verde com esses pedaços da terra da avó à porta de nossa casa. 

O comboio é um puzzle de vidas: um entrar no olhar fugaz e momentâneo do «está livre?», 

quando se sentam no compartimento que era só nosso e de onde desfrutávamos a paisa‑

gem chã, de um Norte a vestir‑se de Centro, sozinhos com o som sincopado dos rodados 

nos carris. A fantasia de quem será a senhora misteriosa lá na frente e qual será o signifi‑

cado daquele olhar de reprovação do senhor obeso que mal cabe na cadeira.

É de todos e não é de ninguém: tem vida própria quando espera pelos passageiros que se 

atrasaram com o peso das malas e sacos e sacas e garrafões. Chama a atenção dos car‑

ros que se espreguiçam na passagem-de-nível, umas com guarda, de bandeira enrolada, 

que tudo corre bem, ou sem guarda, com estridentes campainhas fornecidas por uma 

empresa portuguesa das que ainda não faliu.

E abana as estruturas de betão e metálicas das obras de arte, quando dança a caminho de 

um destino que pode estar já ali, nem nos sentamos, ou está longe e demora mais do que 

um sono a chegar.

É o palco de crimes e soluções francesas de uma escritora inglesa. Um paquete em terra, 

com cruzeiros de dias ou semanas, conforme o Continente, e o dinheiro que se disponha. 

Um hotel, um café, um restaurante sobre rodados de metal que se desgastam com os mi‑

lhares de quilómetros que são sua sina.

É de raça mansa como certos cães. Espera pelo apito para correr. E é a nossa viagem ao 

passado e projecção para o futuro. Uma espécie em vias de bitolas triplas. 

Por linhas travessas sabemos ser amigo do ambiente. Preserve‑se, pois!

José Cândido para o Dario com um grande abraço.


